甜饼老板

我们小区也有很多猫，从最开始的一两个人喂到后来的很多人喂。

我因为家庭原因暂时没办法收养猫们，我只能每天去楼下确保他们有东西吃。

他们很乖，很会撒娇。我喊一声就会排排坐。猫爸爸有次给我翻了肚皮让我摸摸，打架输了会求安慰，有时候会送我回家。猫妈妈会给我摸摸，会带着崽子来吃饭。

让我欣慰的是他们都很健康，毛色漂亮食欲旺盛，小区的人对他们也不错，地下车库也比较暖和。

他们要的其实真的很少，力所能及的帮助就够了。

如果可以的话，一个家就是最好的礼物了。

甜橙照顾的Jesse很漂亮，很聪明，愿她能下辈子找到一个和甜橙一样温柔的主人。

星星与甜橙:

本来是不打算为人知的小号，可今天非常难过……更希望藉着Jesse，让更多的善良的人，愿意给街头流浪的猫咪一把猫粮、一盒罐头，一个避风的纸箱，或者哪怕仅仅是少一次伤害。

如果可能，请帮助你经常喂食、可以亲近的流浪猫做绝育。在很多国家（包括中国、美国、英国），为流浪猫做绝育有免费名额，或者可以减免很多费用，你可以向动物救助论坛上的救助者，或兽医咨询具体操作，对流浪猫绝育提供费用减免的兽医通常和本地区救助志愿者有联系，他们可以帮助你捕捉和运送流浪猫来诊所。怀孕对本来就24小时暴露在危险中的流浪猫格外艰难，很可能是致命的。

请以收留、领养流浪动物代替购买、繁殖。可爱和美丽并不一定要来自血统纯粹高贵。善良和贴心更不用。

Dessie&I:

我失去了Jesse。

她并不是我的猫，至少没有人承认。Jesse不是任何人的猫，合法拥有她的人，大概在两三年前抛弃了她。城市街头的生活很危险——Jesse的尾巴是折断的，后来应该是自愈了，但是形成了畸形，像道闪电的样子，目测是被自行车轧断的。可能是那次九死一生，加上被抛弃的经历，让Jesse并不亲人，除了我，远远看见其他人就嗖地逃开躲起来。

可城市街头生活也很艰难。她一定很饿，所以在我喂Dessie时被食物香味吸引跑了过来，发现没人伤害她，还得到食物，隔了两天又来了。后来就天天都来。到底多次伤害的心理阴影还在，只有吃饭时给摸一摸，然后就不许我接近半米之内了。可看他吃完就飞速绕开我跑远一点儿，坐在阳光底下舔着爪子洗着脸，那份掩盖不了胆怯畏惧的小傲娇，让人心疼这只断尾巴的猫咪。

或许在普通人眼里，Jesse不亲人，不撒娇，见人就跑，并不是一只讨喜的猫咪，可不算长的接触里，很快就发现她是一只敏感细心又善良的好猫。Dessie大概五六年前生过一窝小猫，其中有三只三花，我怀疑过Jesse会不会是她的孩子之一，被抛弃后又回来找妈妈（后来被有养猫经验的小伙伴指出，猫只在哺育期能认同自己的孩子），也是因为这两只猫咪总是彼此照应体谅。

Jesse是只壮年猫，饭量比较大，刚开始喂时因为Jesse是忽然出现来吃饭的，没有准备两个碗，为Dessie准备的碗又不大，Jesse总让Dessie吃个差不多，然后她再去大吃大嚼时，Dessie则在一旁安静地看着她，两个猫从来不抢。很快发现Dessie身体有很多病时，就给她订购了调理身体、无须咀嚼的老年猫粮，Jesse好奇地挤过去也吃，我轻轻搬一下她的前肢把她放在她自己的碗前，两三次她就明白了，那是特别给Dessie的猫粮，不能在Dessie吃的时候过去要。Dessie食量小，一标准份经常剩一些，Jesse想吃也会小心地贴着地慢慢靠近，见我没有再阻止她吃Dessie碗里的饭才放心地打扫干净。

即使在街头流浪了好几年，她的皮毛却总是很干净，尤其白毛，雪白得发亮，正午南欧的太阳的洒在上面，会明亮得晃一下人的眼。深邃又洞悉一切似的眼睛，像童话里那种充满智慧的魔法猫咪，洗脸的样子骄傲又矜持，却不让人觉得冷漠，会让人想到KSM里的梅林。

特别晴好的午后，两只猫会依偎在一起晒太阳。那个时候，即使知道可能性并不大，我也更愿意相信Jesse就是Dessie几年前生的那窝小猫之一。这样她们就有了多一颗在这世上她们的心，多了一份微小却毫无保留的爱。

我给Dessie取了名字后，没有两天，就决定也给她的三花小伙伴取个名字。对于动物来说，名字意味着责任。我想如果我能走出现在事业的低谷，拥有自己的房子（至少是条件好些的允许养宠物的租住公寓），就两只一起收养；如果不能，也一直都会喂她们俩。那天去喂猫的路上听着耳机里《吃鲷鱼让我打嗝》的有声书，恰好Jesse老师也爱猫，这只猫咪有些panic的性格和初识不太信任人类的样子也颇像他，就取了这个男生女生都可以叫的名字。

9月的倒数第二周，本来怕人的Jesse忽然主动来蹭我，即使没有在吃饭，也放任我尽情摸她皮毛。惊喜的我试着把她抱在怀里，她也没有挣扎。我开心极了，以为她是开始接受我了。Shirley姐还开玩笑说：她觉得你一定能找到一份新的工作，决定要跟你和Dessie一起走，开始新生活了呢。

如果是这样多好。

可惜，这个世界鲜有童话。

就在她肯让我抱的第二天，我注意到Jesse嘴边有道类似发炎的伤痕，可她又恢复了之前的脾气，不再给靠近半米之内。街头流浪动物受伤很经常，青壮年猫咪自愈能力很强，我以为是她和别的动物打了架，或被铁丝篱笆之类划的，想着第二天要是恶化了就跟兽医买点儿抗生素给她加在罐头里。第二天她吃的不多，可是仿佛嘴巴没有恶化，我有点放心了，结果第三天，她就没有来吃饭。

第四天是周日，我去喂Dessie，隔着上锁的院门，远远就听见她凄厉的叫声——她从来没叫过那么大声，哪怕被大狗威胁，那是动物特别痛苦或特别绝望时才会发出的叫声。等我靠近，她艰难地挪到院里一盆不知道谁放在那里多久了的脏水旁，像疯了一样喝了好多已经发绿的脏水，然后缩回房车下的干草“床铺”上躲起来，不再像往常那样回应我喊她的名字。为了看清她身上有没有外伤，我特意回家拿了数码相机，因为离太远，拍到的只能看清身上没有血、脸特别脏。那是个公假长周末，街坊大半去度假，有那个荒废院落钥匙的只有一家有人在家，是个点头之交的中年男人。我解释了半天有一只猫在院子里病的很严重，需要看兽医，请他开一下院门，但是他推三阻四地坚决不肯，借口竟然是“其他有钥匙的邻居可能不高兴我这么做，我不能得罪他们”，最后他勉强答应发个whatsapp给旁边一户对流浪动物心存怜悯、时常喂一下流浪猫的女邻居，让她回家时看一眼。

我能有什么办法呢。我和Jesse、和Dessie一样，都是这个大到可怕的世界上，渺小到可怜的微尘。这只是我们在流着泪请求时，被冷漠拒绝的无数次之一。那道锈迹斑斑的铁门里，Jesse吃力地抬起眼睛看了我一眼，清澈的绿眼睛似有泪痕，我看着她又重新睡下，只能确定，她尚有呼吸。一个小时后我又回来看了一次，Jesse尚在，没有变化，我想第二天早上大概可以找到人开门，但是第二天一早，她已经不在那里了。

后来的两周，我每天都无意义地在喂猫时问Dessie“你有没有看见Jesse呢？你也很想她对吗？”，Dessie有时会拱拱我的手，好像在说是，又好像要告诉我什么。可惜我不懂。

我依然每晚为她们两只喵祷告，并求上帝让Jesse能回来。直到今天，喂猫时遇到给这院子房东看房的老大爷，告诉我Jesse其实10月1号那个周日的晚上就已经死了，只是发现的邻居这些天一直没有在家住，他也是昨天才知道。

没有人知道9月24号之后的一个礼拜中具体发生了什么。最后那位邻居是在自家和那院落相通的仓库里发现的她，当时她已经奄奄一息，已经不睁眼。那位妇女叫来一个自己认识的兽医技师，为她检查发现她的免疫系统其实几周以来一直在逐渐衰竭，然后应该就是9月的第二周或第三周，怀上了孕……这对于免疫系统衰竭还生活在街头的猫咪是致命的。这样的情况只能送到高端动物医院的动物ICU，显然当场没有人会愿意承担这个昂贵的费用。于是技师为她打了一针，让她永远告别了这个几乎没有善待过她的世界。

离开的那天，她只有五岁左右，腹中怀着2-3周的小猫，带着一条被自行车轧断的尾巴，无尽的疼痛，和绝望的心。

我抱起Dessie，抱了她很久，Dessie也在那里，听着那位老大爷告诉我Jesse的死讯，她这么温柔，大概想用她唯一能做的安慰我吧。她小小的心脏在我心口跳动，我忽然想起那天，不亲人的Jesse忽然让我抱，她的皮毛和心跳，也是这么温暖——那种温暖，是实实在在，毫无保留的，就像它们的爱，永远不用怀疑有多少算计多少功利在里面。

大概那天，灵性如她，已经预感自己时日无多，在用她的方式向我告别吧。

直到打开电脑看到那不多的几张Jesse的照片，再次面对那双漂亮灵气的眼睛，和干净好看到像油画的皮毛，我才哭出声。然后我哭着写下这些字，或许这是我最后能为Jesse做的——本来，我也没有能为她做什么。我不停地在想，如果她遇到的不是瓶颈期、低谷中无能为力的我，如果我懂兽医发现她很早就病了，如果我一见到她就捉她去做绝育不让她经历这次致命的怀孕……或许，她会活着。

可是就像世界上鲜有童话，世界上也没有如果。

亲爱的猫咪，对不起，在你吃Dessie的处方猫粮时我还对你说“你不需要吃这个”，那时候你也在生病，身体很难受吧，但是你不凶，不挣扎，默默接受了安排，很听话地吃着分给自己的罐头。对不起，我总在担心年老多病的Dessie，没有分一点儿心给你，如果我多观察，是不是能发现你也在生病……

亲爱的Jesse，天堂一定有很多你最喜欢的果冻牛肉罐头，没有会抛弃你、会用自行车轧断你尾巴的恶毒人类。你在那里会很安全，很快乐，再也没有疾病，没有饥饿，没有危险。

若有来世，我衷心祈祷，你自出生就遇到像爱猫的Jesse老师那样的好主人，他有最温柔恒久的爱，并有与这爱匹配的能力，为你提供一个好家。

如果……如果这次有如果，你不嫌弃，你还记得，请让我在有能力为无家可归的动物提供庇护的时候，遇到一只有着雪亮白色皮毛和灵动大眼睛的小三花，我会知道那是你……这一次，让我早早遇到你，赶在恶毒的自行车之前，赶在可怕的疾病之前，我会给你买属于你的漂亮食碗水碗，一定让你吃你想吃的任何罐头，给你一张洒满温暖阳光的小沙发，然后，再次喊你Jesse。

这次，请允许我将你久久的、温柔的抱在膝头，为你念Jesse的书。

You were not "nobody's cat", you were my Jesse.

Dear sweet Jesse, I love you. We love you. 

R.I.P.

这张图，是Jesse因为饿，第一次壮着胆子跑出来和Dessie一起吃饭。那时我还没有给Dessie买单独的饭碗，是用一只空的日餐盒子喂她们的。

然后就带了一只茶杯托喂她成年猫添加蔬菜的罐头。

Jesse很聪明也很懂事，几乎立刻就知道不能去抢Dessie的处方罐头和肉块。

她曾经被人类那么残酷地对待，可是只喂了第二次就给摸，虽然有些panic，但确是一只温柔的猫咪啊。

又准备了一只闲置的饭盒做Jesse的碗，可惜她并没有使用好久。看房子的老大爷告诉我她的死讯时，我喂猫的篮子里，还装着她的饭碗以及她喜欢的果冻牛肉罐头。她渺无音讯的两个礼拜，我每天都带着这些，希望她能再次出来吃饭。明天，我不用再带着了。

可我会保留着那个小饭盒，我会记得在每年的10月1号，买一箱果冻牛肉罐头，捐给流浪动物救助站，以Jesse的名义。Jesse这么善良，她应该很开心，那么多无家可归的猫咪和她分享了她的最爱。

有时我带一份不分年龄的零食罐头来，她们两个猫就挤在一起吃，即使碗很小，也从来不会打架。Dessie总是让着需要吃更多的Jesse，而Jesse绝不会一个猫独吞所有肉。

给我抱的第二天，Jesse的嘴巴就出现了免疫衰竭发病的伤口。但我竟然那么无知，完全没想到要立刻带她去看兽医。

最后一次看到的Jesse。她很难受，那么脏的水都渴不择饮地喝下去。我被冰冷的铁门挡在外面，甚至不能给她一碗干净的饮水。想到这可能是她短暂生命里喝到的最后一口水，我觉得，大概会是我一辈子的guilt。

或许，唯一的安慰，就是知道，Jesse现在在一个没有冷漠和伤害的好地方。

我能做的，就是在入冬前，赶紧给Dessie一个妥当的家，真正的家。

天堂的Jesse，一定会化身为Dessie的守护天使吧。

请保佑我们俩。